Todo escritor es un insecto.
Ayer conocí a un saltamontes
que dice que es buen filosofo
y da saltitos por el pueblo,
gritando a las pobres gentes
que "la Realidad ha muerto".
Es un saltamontes complejo.
Se ha comprado una chistera
y repite con voz muy grave
una y otra vez que es poeta
mientras se la pela en el espejo.
¡Si ha comprado hasta tarjetas!
Si, y con misterio baja las calles
hablando de la culpa y el deseo.
¿Y al final sabeis lo que pasó?
Le dio la tarjeta a un gitano persa,
le dijo que era filosofo y poeta,
y el gitano le piso todo el cuerpo,
y le robo la chistera.